Entradas

La escuela o el arte de domesticar

Imagen
Cuando yo era un enano yo era profundo Silvio Rodríguez Los veo año tras año el primer día de sus vidas universitarias. Jóvenes cabizbajos que entran y se sientan en filas ordenadas de mayor a menor, que piden permiso para ir al baño y preguntan si los dejo comerse algo durante la clase. No saben qué les interesa aprender, ni siquiera si se les pregunta. Se dedican a copiar, copiar hasta los suspiros, interrumpiendo su monástica tarea solo para preguntar si este tema “viene en el examen.”  Algunos (muchos) creen que América es Estados Unidos y no un extenso continente.  Saben de mitología griega todo lo que las películas de Percy Jackson tuvieron a bien enseñarles. La mayoría, de seguro, deberá matricularse en español, inglés, matemáticas, humanidades e historia de primer nivel, todas ellas clases que tomaron una y otra vez durante doce años. Y lo peor, más de la mitad de esa mayoría se dará de baja de esas clases o fracasará para volverlas a repetir un número ...
    Investigando sobre la función poética o estética del lenguaje, me encontré con estas maravillosas muestras cotidianas en los muros de nuestras ciudades. Me gustaron. Las recopilé. Las acompañé con la música hermosa de la película Young Goethe in Love. Y, de repente, se me antojó regalártelo.

De tenientes y vacas con gafas

Imagen
        Teniente, el problema no es lo que usted dijo o lo que quiso decir. Tampoco el asunto radica en cuán interesante o preocupante es para usted saber si Ivania estaba sola a la una de la mañana mientras cruzaba una avenida. Ni siquiera usted es el issue aquí.    El problema, Teniente, es que ha llovido mucho sobre este terreno y el suelo está saturado. En 1918, Teniente, y para hacerle la historia corta, dos mil mujeres de todos los rincones (pobres) de Puerto Rico fueron arrestadas por la policía, sometidas a juicios sumarios (y en inglés), encerradas en cárceles hasta por dos años y sometidas a vejatorios exámenes vaginales, precisamente por eso, por caminar solas por las calles, a veces de noche, otras en plena luz del día. ¿Cómo no arrestarlas si eran “prostitutas”? ¿qué mujer “decente” se atrevería a romper así los estándares de la “decencia”? Se merecían la cárcel, se merecían las invasiones a su cuerpo, se merecían la muerte y la l...

José Martí y la Bella Muerte

Imagen
Es 19 y también mayo monte de espuma y madre Sierra cuando otro ángel a caballo cae... con los pobres de la tierra Silvio Rodríguez   Amanece lloviendo en el campamento mambí de Dos Ríos. Es domingo y también 19 de mayo del año aciago de 1895. La noche anterior, luego de una larga e inexcusable espera, llegó por fin a Dos Ríos Bartolomé Masó con sus tropas. El general Máximo Gómez no estaba en el campamento. Sus días los ocupaba en hostilizar a las tropas españolas, mientras dejaba solo a José Martí acompañado por apenas 10 o 12 hombres. Seis días en el mismo lugar es demasiado peligroso. ¿Por qué no se mueven? Desde que desembarcaron por Playitas, 38 días atrás, han recorrido 375 kilómetros, han establecido 25 campamentos y el promedio de estadía en cada uno de ellos no sobrepasa el día y medio. Pero en Dos Rios llevan más de seis días. El peligro es ya temerario. Aquí se encuentra el Estado Mayor del Ejército Libertador de Cuba. Máximo Gómez llega al c...

En el claro de la Luna o el viaje del héroe

Imagen
Para Rafael por el amor compartido a Silvio   S ilvio Rodríguez quiere ir a jugar en el En el claro de la Luna. Se lo dice al  mundo a través de una mágica canción que compuso con apenas 29 años y de la cual sabemos poco o nada. “Recuerdo que mientras ponía la voz fui terminando la letra,” ha rememorado Silvio en una entrevista. Le han preguntado de muchas formas sobre los significados de la canción, pero él, parco y meditabundo, solo dice que la compuso en 1974 en el estudio de grabación de su primer disco, Días y Flores .  “Traté de hacer una exposición cabal –dijo-, lo más desprovista de hojarasca posible, tratando de mostrar lo esencial. Tanto fui fiel a ese concepto que hasta compuse una canción mientras grababa el disco, pensando que había cierta calidad expresiva que me faltaba por reflejar. Así nació- según Silvio- En el Claro de la Luna."   No estoy muy segura de que al disco Días y Flores le hubiera faltado, en ninguna de sus 100 posibles canci...